- Mas ela pode ter telefonado para o telefone fixo.

- Alguma vez te ligou para casa?

- Não.

- Então...

- Deixa-me ir lá acima ver se tenho uma chamada dela.

- Isso é doentio. Não tens chamadas no telemóvel. Vai lá...

- Nada.

- Vamos.

- Ela pode ter escrito uma carta.

- Uma carta?

- Sim. Uma carta. Vou só abrir o correio.

Afastou a publicidade, leu todos os remetentes. Pôs a mão no quadrado vazio, procurando com as mãos qualquer coisa palpável.

- Não há aí mais nada.

Ainda tacteou o tecto da caixa de correio como se alguma carta tivesse sido lá colada.