Há o casal e há o casalinho.

O casalinho é um mundinho-fechado-que-vai-enferrujando-a-sua-capacidade-de-comunicação-com-o-mundo-exterior. Estão sempre juntinhos os membros do casalinho. Vêm carregados de compras do supermercado, lavam a casa, lavam a loiça, trabalham muito, ele é engenheiro, ela é gestora, e quando chegam a casa cuidam da casa e da família. Não têm energia para mais nada.

Quando o telefone toca, um diz ao outro:

- Atende tu, é a tua mãe.

A imprevisibilidade é um elemento que não entra no relatório de contas do casalinho.

Com o tempo, os passatempos individuais vão-se extiguindo. Ele deixa de surfar sábado de manhã. Ela deixa de ir ao cinema com a amiguinha.

O casalinho socializa pouco. De quando em vez, está com os pais e os sogros, e, muito raramente, junta-se a outro casalinho e é uma loucura.

Falam de extravagâncias. De loucuras engraçadíssimas. De multas que levaram, de uma prestação que ficou por pagar e riem-se muito.

- Ele gosta muito de comer croquetes e de me sujar a sala!

- Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

São uns marotos eles. Fazem com cada uma, os malandros. Às vezes, até bebem um copo nas associações de casalinhos e falam do Benfica e dos colegas e dos patrões e da facturação mensal. Um membro do casalinho diz invariavelmente a certa altura:

- Ai, ai! Já é quase uma da manhã! Amanhã temos de ir ao Pingo Doce de manhã.

E recolhem ao lar. Cansados, felizes, trocando piadas privadas.